Miras el cielo. Te sitúas.
Abajo, muy abajo; una niña en su pupitre escoge,
juega entre líneas.
¿Paralelas, convergentes, divergentes?
Miras el cielo, te quedas con las paralelas.
Las vías de un tren imaginario que te llevará lejos.
El hilo que conduce al costurero te llevará al lunes 10 de Septiembre de 2007.
Abajo, muy abajo; una niña en su pupitre escoge,
juega entre líneas.
¿Paralelas, convergentes, divergentes?
Miras el cielo, te quedas con las paralelas.
Las vías de un tren imaginario que te llevará lejos.
Un
día, te prometo, voy a quedarme en casa
a
coser todos tus botones.
Sacos,
camisas, contaré los ojales
buscando
en cada prenda la pieza que falte;
no
voy a conformarme con que se adapte a las otras
deberá
ser igual, idéntica en color y tamaño.
Quizás
le encuentre el gusto
a quedarme junto a la ventana
enhebrando
la aguja
arriba y abajo, la mano con el hilo
concreto
ya
no el imaginario
sino el que en la práctica existe
transparente
sí
casi invisible
azul sobre azul, negro sobre negro
y
ensimismada en mi labor
quizás renuncie a todo lo demás.
Carolina Esses (Buenos Aires, Argentina, 1974)