domingo, 2 de septiembre de 2012

265. Todo un regalo

Hay una necesidad que descubres un día: escribir. Te pones a ello y te faltan herramientas. Nadie te ha enseñado a usarlas, como tantos y tantos saberes que hemos recibido sin ton ni son. Y como si fueras a una ferretería, buscas un taller que te las muestre. Y ves otra forma de aprender.

Y lo intentas, pero no resulta, te lees y te repelen tus propias palabras. Insistes y brota algo leve: un comienzo, una impresión que recibiste, y que tu memoria ha guardado (ese "cuarto de atrás", como ella la nombraba), ese que leías de Carmen Martín Gaite. Siempre que volvías a leer un libro suyo te decías: ¡cómo me gustaría expresarme así de sencillo y hermoso!


Vuelves otro curso, porque eres una cabezota, a ese taller, y vas conociendo, experimentando y disfrutando de ese juego tan divertido que es jugar a inventar, y con mucha ayuda comienzas una historia, siempre al revés, porque tú eres así de rebelde, y al rizar el rizo no encuentras la salida y te aburres; no tiras nada, no es lo tuyo, y menos mal.


Y es en esta casa (sí, mamá, la tuya), durante el verano pasado, una vez reformada, que retomas esa historia que dejaste hace años y, animada, sigues aprendiendo cosas que creías no tener que mostrar, pero sí, ¡cómo cambia lo que quieres contar con las acotaciones necesarias! Incluso, cosa rara en ti, la terminas ¿con ciento y pico páginas? No importa, porque has conseguido cerrar esa historia que, y eso era lo difícil, es toda inventada; de ahí tu frustración, sigues creyendo que cuando has vivido y lo cuentas, todo fluye de otro modo en la escritura. Pero no termina ahí la cosa, has intentado escribir sobre la madurez, ¡anda hija, échale por si encoge! Eso dirías, mamá, un dicho de la costurera que fuiste, ¡y además te estás enrollando! Gracias también por advertírmelo.


Y gracias a ti, Marta, por este maravilloso regalo que sigue uniendo las frases que te han gustado de "El beso de las nubes" a tus acuarelas. Ahora sí que cobran vida en mí con tus dibujos.

19 comentarios:

Josep Vilaplana dijo...

¡Qué bien lo cuentas! Escribir, un respirar distinto pero igual de necesario para las gozosas víctimas que la vida elige en su infinito decirse.

Un beso atento a lo que dices.

Anónimo dijo...

Setiembre de nuevo:FELIZ QUINTO CUMPLEAÑOS¡¡ Cuando leo lo que escribes, generalmente me quedo "suspendida",la mano en la barbilla, una media sonrisa. Y, encantada y disfrutando ahora de éste tu número 265, te grito desde lejos: PORFAVOR SIGUE ESCRIBIENDO, CREANDO, RELATÁNDONOS. Tú eres el regalo, así que GRACIAS. Un abracito de Uva.

virgi dijo...

Una delicadeza cada una de tus entradas. Y para reflexionar con serenidad.
Me gusta venir, sí!
Aprovecho y te dejo unos cuantos besos.

Isabel Martínez Barquero dijo...

Un regalazo para una escritora que acaba de concluir una historia. ¡Qué bien se siente una cuando acaba! No te juzgues, lo has hecho y eso es lo que cuenta. Que quienes te lean se expresen, pero no tú, pues no solemos ser buenas críticas de nuestra propia escritura (al menos, yo, que siempre veo fallos por todas partes).

Enhorabuena, Isabel. Me alegro de veras.
Un abrazo bien grandote.

Anónimo dijo...

Pespunte a pespunte, así has cosido las palabras que expresas con sentimientos y especial dedicatoria. Los dibujos de Marta son lindos. Sólo dar un paso hacia adelante: publicar tu obra para delite de familiares y amigos. Un montón de besitos. Ave Peregrina.

Darío dijo...

Es precioso cuando sentimos que un círculo se cierra, aunque intimamente sabemos que nada nunca se cierra...

giovanni dijo...

Muy hermoso. Me hiciste curioso. Quisiera ver y leer las otras cien páginas.

Besos

Marta dijo...

Me ha encantado esta entrada, Isabel!
Y ese libro que apoya las frases con acuarelas y dibujos... Es precioso!

Un besuco

NáN dijo...

Regalazo, Costurera, te han hecho.

Cuando dejamos de aprender, se nos cae el mundo encima. Un taller enseña a escribir, es necesario. La voz la hemos de encontrar nosotros... ¡pero solo la encontramos escribiendo!

Besones

Mar dijo...

¿Acabaste un libro????????????????? ¡Felicidades! Entiendo las emociones que aquí expresas, las comparto. Las acuarelas son hermosas. ¡Qué regalo!
Un saludo y de nuevo mi enhorabuena!

Maria Dolors dijo...

Preciosa y entrañable entrada Isabel.
Un abrazo.

LUGAR DE PAZ - dijo...

las palabras debemos buscarla caminando y muchas veces deteniendonos para alegria de muchos y esperanza de otros

Dios te Bendiga por esa elegancia con tus palabras

ethan dijo...

Enhorabuena por la finalización del libro. ¿Cuándo podremos leerlo?

Ladelmedio dijo...

Escribir es fascinante. Acabar una historia, relato, poesía o cuento da una inyección de estímulo y bienestar. El resultado es aprender. 100 páginas de ilusión. Pero que maravilloso es, sobre todo cuando ilustraciones preciosas acompañan los textos.

Un besito

Minúsculas dijo...

Que la rebeldía y la curiosidad no te abandonen; o esa forma de estar tan viva. Gracias, Isabel, por el mimo con que escribes, con que lees.
Y este beso,
Natalia

COLOMBE dijo...

Poétique Maribel, à ton image ... Tout en patience, délicatesse et retenue !
Bientôt tu seras avec moi et je te traduirai ce que je t'ai écrit !

Isabel Mallén dijo...

Josep, esta víctima está contentísima de lo que me dices.
Gracias por tu atención y besos.

Uva, te has adelantado, pero te agradezco infinito tu recordatorio. Me has puesto colorá, colorá.
Gracias por tu cariño y un achuchón.

virgi, no dejes de venir ni de escribir, lo que aprende una contigo.
Abrazos.

Isabel, tocaya, cómo se nota tu experiencia. Gracias por tus consejos, voy a intentarlo.
Otro gran abrazo.

Ave, tú sí que sabes lo que he tardado con esta "costura". De momento está aparcada reposando, como el ejercicio que es. Me alegro te gusten los dibujos, es linda de veras.
Besote grande.

Isabel Mallén dijo...

Dario, se cierra y no porque los personajes siguen en tu cabeza, pero sí, da alegría.

giovanni, gracias por tu curiosidad, de momento está aparcada a ver si se me olvida la historia y puedo ver los fallos. Más besos para ti.

Marta, te llamas igual que la autora de los dibujos, y supongo tan linda como ella. Con su regalo me hizo reflexionar sobre el hecho mismo de la escritura y de como surgió en mí. Besos.

NáN, ¿has visto? Estos son los frutos de las buenas amistades del taller, de eso sabes un montón.
Abrazos.

Mar, un libro suena fuerte, es una novelita, pero por ser la primera para mí es importante. Mil gracias por tus piropos a las acuarelas, no hubiera podido mostrar lo escrito de no ser así. En el blog no me da tanta verguenza, es como más inmediato.
Un fuerte abrazo.

Isabel Mallén dijo...

María Dolores, gracias por lo de entrañable. Un abrazo.

Lugar de paz, un relajante nombre. Bienvenida y gracias por pasar.

ethan, está reposando, ya veré si la subo cuando pueda corregirla. Gracias por tu interés.

Ladelmedio, qué bien lo dices. Tú delicadeza al mostrar texto y dibujos lo demuestran siempre. Besos.

Minusculas, qué buenos deseos, ojalá sea así. Bienvenida y gracias a ti. Abrazos.

Colombe, no me podía esperar y ya lo he traducido. Ya sabes que paciente soy, aunque ahora estoy impaciente por veros.
Besos.